沒有藝術家的城市

去了TK Lofts之後，常常在想藝術、生活、居住、城市的關連。為什麼當代城市發展大計總是要急著把創意變成產業？設下各式陷阱讓藝術變成文化資本？除了要對抗榨取空間資本的經濟發展，似乎還有一些關於藝術的定義，需要解構思考。

什麼是藝術？為什麼要區分藝術家和一般市民？我現在住所有個熱愛藝術和戲劇的公寓管理員，他工作之餘就去玩音樂和戲劇，社區中的節慶活動都是常客，有空時就去green lake旁邊為小朋友表演。他年輕時還走遍西北各藝術科系當繪畫模特兒，和各系所老教授們都是好朋友。他為我們整理花園、清理環境工作、他創作，他因為管理公寓可以免費住在這兒，於是省去了昂貴房租，空出了生命時光，就有藝術的可能。他不認為自己是藝術家，但他告訴我：如果妳學會表演，可以伸展，讓自己變得超乎想像之巨大...

 西雅圖幾個多年來不景氣的街區，成就了一些房租便宜的老建築讓藝術工作者棲居。他們說：藝術家也就只是一群需要每日生活空間的人，需要有個地方好好的休息，需要空間創作。藝術工作者也務實，不見得個個都能成為大師，也不見得個個都想自己的藝術成為商品。他們只需要合宜平價的居住空間，可在兼職工作和創作之間找到平衡。他們有時教課，有時去餐廳打工，有時需要閉門創作，有時要和其他藝術工作者尋求合作的可能，有時要喝酒消愁，有時要塗鴉，有時要忙著去撿取社區中待拆老房子的美麗古老玻璃...對他們來說，這些街區並不是不景氣的破敗空間，每一扇窗裡都可能有美妙的時光。

 藝術工作者也有家庭生活，需要有些空間讓小孩遊戲，有適合步行的街道可以推娃娃車散步去。有些人聽見藝術家住所需要育兒空間會瞪大眼睛覺得奇怪，但說穿了，藝術工作者也就是一群愛創作的人們，離不開家庭和每日生活。 如果藝術不是藝術家的特權，作品不需要讓展覽空間來定義，創作不需要定價量化生產，那麼一個美的城市，不應該是平價合宜的居住，讓每一個人不需要過度的工作，於是生命都可留下創造的時光嗎？時時有某些靈光乍現的瞬間，而藝術也就不會放棄城市，不會自毀式地變成毀壞城市的幫凶...?

 明天要去看管理員年輕時累積的畫作，他的小辦公室，也可以是最好的時光畫廊，或許可以通往一九七零年代的西雅圖。