下一站

在旅程還沒有結束的時候，就要為下一站做計畫，挑戰了思考理性和感性直覺。這要妳暫時對眼前事務視若無睹，暫時忘記還沒有釐清的章節，還要勉強進入一種自我感覺良好的狀態，向面目模糊的他人宣稱自己的理想，介紹過去、勾勒未來。

還沒有寫完的這一本論文，還有電腦桌面上一份新的研究計畫，簡直就像是兩個時區中的生活世界。確實，這論文要為我在西雅圖五、六年來的學習畫下句點，新的申請文件則需要引領我到另一個城市繼續行走。書寫的模式和所需要的參考材料也大不相同，甚至我覺得，我需要兩張書桌或兩個房間來安放我飄忽複雜的思緒，才不會互相牽扯糾結。

幾年下來，我發現自己竟然是非常喜歡做研究的，這實在是讀博士班前從未想過的，堪稱一人生一大驚喜。同時，我發現自己非常不喜歡學院的學術生產、審查升遷流程。走回校園，我一心想遠離建築或規劃實踐場域中的商業競爭，想要自己當自己的老闆，卻沒料到全球化學術競爭只是把校園變化得更像是公司。確實太天真了，「淨土」或「樂園」確實是從來沒有存在過的。

申請獎學金、申請獎助計畫、申請工作，每一次投遞文件和表格，都好像要把自己重新定義一次，勉勵把疑惑都鍍成閃爍的信念。一個人一輩子有多少能量可以消耗在這些程序上？他們說這叫做競爭力。我有時只想，像是老蜂農珍惜蜂蜜和蜂蠟那般，靜靜地感謝蜂蜜中，凝結的陽光。能不能在眼前的旅程中有更多這般的時光呢？

我是想要回台灣的。殘酷的現實卻是，我的跨領域背景和興趣，在台灣不太容易找到落腳處。我敬愛的V老師要我別限制自己在規劃院系，我會嘗試的，心裡卻一點把握都沒有。手邊兩份近期的工作申請都不在美國也不在台灣，有多少機會？我也一點把握都沒有。想不清楚的時刻，就安慰自己，去到那兒都好，和哪個城市有緣份，就會在那兒過一些日子，發展一段未知的關係。