牽阮的手，全心全意

看完這部紀錄片，心頭很熱。我想觀眾並不需要同意田媽媽的政治立場，卻還是可聽見她的眼淚重量，一滴又一滴，把交織著愛、理想、關懷的Love Story一段段的翻譯成生命的片段。這是個好難得的光影觀察，能讓我們由人性的熱烈溫度來理解一段艱難的台灣歷史敘事。

出生於一九七九年的我，活了近二十年才意識到那年發生了美麗島事件。高中時帶著好玩的心情看著數學老師那樣熱情，不完全明白，為什麼他會在放學以後，如此熱烈地出現在台北車站，叫賣為彭助選的鯨魚娃娃。我記得年輕的歷史老師說起二二八會很激動，因為那不是歷史，卻是她的父親。

漸漸地開始多認識了一些歷史事件和人名，自由中國、美麗島、鄭南榕、政治犯、戒嚴、林義雄、白色恐怖......，卻總是一條條的歷史，在書頁裡，在某些黑白的片段裡，越是沈重越清晰，越是因歷史光澤而有了難以解釋的遙遠距離。

這部紀錄片卻藉著田媽媽的口述來提醒，歷史現場不只是靜止的黑白影像，其實是好多個人的生命現場交錯，有意志、有計劃，也有偶然與巧合。是誰透過門診秘密求救？是誰包了一顆顆的粽子去看望景美監獄中的人們？是誰提著菜藍闖入日本領事館，為了營救政治犯？捍衛人權或自由不是口號教條，需要有人不怕威權的打開家門客廳，接待四面八方，不知牽引至何處的救援網絡，飄洋過海也不猶疑。

若不是這部片，我大概永不會知道那已經轉化為教會的林宅血案現場，曾經有年少的女孩不知所措，猶豫是否要開門往下走，而那個人其實還在這島上為了中科三期奔走，為了核四種種謊言，像她母親一般，大聲的說，不停地說。

看到尾聲，不禁想起了章貽和筆下那陣風，最後的貴族，那麼不同卻非毫無關連的歷史鬥爭歷程曾在兩岸發生過。章的書，以及這部紀錄片，都讓人覺得，還是需要循著人的生命軌跡，去理解歷史標記刻痕中的空白。我們才有機會明白，動輒指稱誰是「台獨基本教義派」或「大右派」，對經歷過歷史現場的人來說，是十分粗暴的指控。紀錄片中其實呈現了戒嚴前後的社會氣候變化，其實不難發現，極端主義有其形成過程，有群體的互動，不是誰生來是誰就要主張如何如何的。要不怕生命的犧牲來維持某種主義的理想，卻一點不容易。

田醫師去年離開了。連紀錄片中曾經探視他病蹋的黃昭堂先生也在上週離世。那樣多的人在一條路上前仆後繼，你拉我、我帶你，到底是誰牽誰的手，其實很難說清楚，遠遠超過了夫妻之情，戀愛與青春。到底是誰讓誰變得絕決基進？也難有答案。

人不是完美的，歷史敘述更永不可能完整，這部紀錄片自然也說不盡田媽媽十八歲至今的體驗，或台灣。此外，或者限於預算限制（這部因公視委託而起的片子，最後因導演不願依建議修改觀點而解約），動畫或音樂的處理，應可更好，不過都是次要的問題吧。如果你想多認識幾個全心全意愛著自由和民主的靈魂，那段歷史中的熱烈情意，還是很值得走進電影院支持，讓這部費時五年的紀錄片延長一些院線上映時間。畢竟，比起當年那些驚險的奔走、呼救、逃亡，買一張票是多麼容易安全。

〔牽阮的手〕官網連結

其實我也寫不清了，此刻回憶著影像的自己只想聽這首歌：

你不過是廣大的世界中
小小的一個島嶼
在你懷中長大的我們，從未忘記

我要用全部的力氣唱出對你的深情

歌聲中，不只是真心的讚美
也有感謝和依戀 疼惜與憂煩