漫遊者，還是觀光客？...

在外系所修課非常有趣。領域自有領域不同的認識論（而幸或不幸地，我一直在一個認識論混亂不清的領域中飄盪）。但最近的感想是，一個人每天浸淫在什麼樣的材料中，才大大地影響了她觀看世界的方式。

最近很震撼的第一件事，是人類所的朋友們多半不能欣賞Michael de Certeau的觀點「每日生活實踐」"Everyday Practice"。仔細回想，從研二修了張小虹的課以來，這個可追溯自班雅明「漫遊者」的概念就一直讓我很著迷。這可寫成一整本書的空間策略實踐，在建築及都市設計領域，也被借來發展了"Everyday urbanism"，用來討論總是在規劃外、設計外的日常都市空間生產，那樣豐富而具有顛覆性。不說別的，光是自己身體力行也很令人愉悅。這論述充分地合理化了在都市中行走玩耍的必要性。

然而他們多半皺著眉頭說：「這本書從頭到尾都沒有考慮自然地景。這種觀點怎麼能和原住民那樣從地方而出的世界觀、空間觀對話？」「典型法國人的思考模式」（"French thinker", they said, 老是這麼說，看來對法國哲學家相當有偏見，改天要多問問這道理何在）

一個在紐約長大的同學說，de Certeau在書中所寫的紐約漫遊路徑，對他來說是非常怪異的。這點真讓人沮喪，我是判斷不出來的。
Olivia,「我懷疑他到底有沒有在紐約長時間生活過？」
Mimi,「的確是沒有....，他稱不上是紐約的居民」
Olivia和其他同學：「這就難怪了，說難聽點，他是個觀光客嘛。」
「觀光客才會發展出這樣的空間策略...」（這麼說，是相對於過去幾週我們讀的原住民與傳統領域的民族誌）
接著大家熱烈地說了一陣，不無嘲笑。

我試著和他們說，de Certeau的概念和「漫遊者」，都在處理「現代人」生活於「現代都市」這個特定空間脈絡中的課題。班雅明就是要談現代化的巴黎中，新的都市人觀感和新的社會空間。因而拿來非議，並不是很恰當。

但說著說著，自己突然覺得悲哀起來，的確，稱呼「漫遊者」為觀光客，雖難聽但也不無其道理。我想，這也不是班雅明或de Certeau的問題，而是身為一個居住在現代城市的人，的確可能永遠都像個觀光客的在大城市中移動。那疏離本質，從現代至後現代已經內化在生活中，走出了幾條日常熟悉的街道，下一個街角，自己可能就搖身變為觀光客而毫無所覺。

於是，仍然開心自在地，搖頭晃腦地徘徊晃蕩著。（尤其，讀建築或都市的人更是習慣於戴上一種「閱讀空間」的眼睛晃蕩著....）

更嚴格地說，一旦資本邏輯治理了這社會，我們就再也不是那樣直接生活的勞動者了。就說不是觀光客，從早到晚也都是個消費者，不也是個「客人」?

晃蕩還是很好，我最喜歡晃來晃去了。只是，意識到這個觀光客本質的現代生活方式，不免有小小的悲涼感。如果想得極端些，那麼談「每日生活實踐」真是務實而樂觀的論述方式，某種程度來說，也浪漫化了現代人的生活處境，這非常正面的論述，鼓勵人們在城市中創意游擊，突破這個現代社會體制對於我們所灑下的天羅地網。

一種現代的空間認同感還是可能被實踐出來的，但這當然和過去原住民與土地之間的親密關係完全不能比。我個人覺得，現代都會人已經完全地喪失了那樣的能力了。我就不覺得自己能聽得見土地最深沈的聲音，再怎麼感受，總是會有一層又一層來自文學、音樂、小說、電影的雜音，交織密佈的都是他人的體會。

另一個衝擊，來自「想像」(imagination)這個詞彙的討論。這個在人文學科中堪稱時髦的詞彙，也很容易在寫地方的民族誌中讀到( such as "attach their imagination onto the place" or "imagined place"...)

然而，有此挑戰一說，拿「想像」(imagine)來指稱原住民和地方之間的文化互動，暗喻著一種對於原住民自然信仰的不承認。一起修課的K就是北美印地安人，她就很氣憤地說：「那不是想像的! 我們真相信山林大地間的神靈，他們真得存在...」因此，雖然Basso那本"Wisdom sits in Place"寫得細緻動人，他的基本觀點還是被嚴重地挑戰，尤其他對於原住民的一種稱許"they are silently talk to themselves"，對批評者來說，可就成了一種對於族群生存信仰的否定。反對者會說，是地方在和他們說話，他們在對話。並不是人們在想像這一切。

某種程度來說，我也同意。地方確有一種現場的魔力。那魔力不跟著人移動，你必須去到那個地方。

用字遣詞讓他人接受到的訊息，實在難以意料啊。

無論如何，因為養分不同而讓我們的眼睛如此不同，能讓自己喜歡的觀點或詞彙被挑戰，是不舒服卻很受用的事。但是，雖然受到衝擊，我仍得繼續晃蕩、想像，畢竟擁有的能力已經少得可憐。