半甲子歲月，1979

M寄來這首詩。這一串文字曾經在二十歲那樣不解事年紀滑過眼前，還閃爍著神秘的光，依然對這殘忍世界微笑。

我想起難以歸類的各種事件、私人記憶。此時此刻，我在「那裡」，自己走路，自己坐下，推開門，我無奈看見光線從遙遠的地方旅行到這裡或那裡，總不讓話語的速度穩健隨行。

(The particular momentum in particular moment...)

還是只能在2009年點一杯咖啡卻妄想著杯底有1997的表情，甚至，1979的滿眼清新。

談時間/存在，Massey說這莫不由記憶事件的空間關係來開展—沒有空間就沒有時間，沒有認同，沒有主體。如果容我暫時卸下她更激進的政治經濟企圖，稍稍曲解，於是我們可以把數字轉換成複雜的地理圖譜，而帶來焦慮的數字會變成令人訝異的路徑。在時光的足跡中會看見妳/你還是在「這裡」，並沒有完全地離開這捲軸，如果讀圖者有耐心慢慢地翻轉，不停息，在那裡。

一九七九
夏宇 ，收於備忘錄

你有沒有想過　我們在
這裡　一起　走過那麼多路
碰到那麼多人　以後　我們一起
在這裡　這樣　你講了這些話　然後
我這樣回答　我們在這裡　坐下
一起坐下　這個空間　這種姿勢　這樣
的光線　這種說話的速度　有許多小
孩子都在放羊　有許多隻狼　只有我會遇見
你　只有我們會做那件美麗的新衣服