不過，就像是一位在Project Runway中落選的設計師說的：You don't need the crown to be a queen.獎項是獎項（看那麼多奧斯卡獎項不也搬給一堆莫名其妙的...），真實世界兀自運轉，和獎項沒有太大關連。
Vicky是最犀利明快的，她治學嚴謹，和學生討論絕不馬虎，絕不讓妳在解釋論證上有任何閃躲。來到西雅圖第三年，我發現自己也開始能辨別有哪些時刻，坐在你對面的老師其實也在打太極，但是這件事絕對不會發生在Vicky身上。她揮箭毫不猶豫，過招指點絕對不害怕妳遍體鱗傷。
她會給予肯定或讚美，不多不少-如果偶爾得到她用冷靜收斂的英國腔說："you are in a good shape. Keep doing that. I am impressed."走出那系館，雀躍的自己在放鬆後卻是一陣陣胃痛，才發現自己有多緊張。
我還記得那個過程。我讀不少Doreen Massey的作品，發現她引了這個Victoria Lawson的觀點，在我喜歡的論點中，十個通常只有一個我會認真地追根究底，揪出原作來讀，Vicky的就是這麼一篇。讀畢很贊同，發現她竟然在華大地理系教書，興奮地查起她的簡歷和開課。那麼幸運地她就在2008/9年的冬天開了一門關於貧窮研究的課，我一時熱血地當然就義無反顧的修下去。
天知道，那可是一門讓我每週都要胃痛兩天的課。即使我那麼喜歡那些聰明犀利的同學們，雖然我每回都覺得聽Vicky評論是醍醐灌頂，但身體就是很誠實，每回上完課我就是一陣虛脫，那個傍晚必然胃痛，那個晚上只能看電影或小說。
回想起來，修完那一學期，我還斟酌猶豫了好一陣該怎麼對Vicky說，我想要找她當我的指導老師。於是，我又猶豫斟酌了一個春天，終於想好我其實沒有太聰明伶俐的說詞，在夏天開始前約了她，結結巴巴地說我很希望她可以指導我，我想作....，我覺得這些女性主義的地理學理論很有意思....
直到現在，我都還記得她微笑說："well, then tell me why do you think I can make contributions to your project."
"My project?" 我都還都不知道她長什麼樣子哩。不太想要去回想自己哪時候怎麼回答，但很開心她答應了。很高興就這樣我可以繼續冒著汗著走進她的研究室，拜訪她的小狗及滿窗櫻花，然後捧著我還是需要疼痛的胃離開。
比較起來，我和其他三位同是自己學院的老師們相處是溫和隨意多了，可以吃飯聊天，有時候甚至沒大沒小的。有意思地是，我發現他們很在意Vicky給的意見。有時候我發現我自己也相當壞心眼，喜歡拿這個來試試他們的反應，測試他們怎麼對話。當然我不至於假持令箭胡亂筆畫，只是相當好奇學者之間的對看指教。
我這些日子在Gould Hall這學院中是鮮少犯胃痛了。並不是我不敬愛同一棟建築物中的男老師們，只不過胃也有其極限吧，是不能太常犯病的。我的胃總是很真誠。
在這壓力大的時刻，寫這些感念其實是給自己的提醒，認真，好好地完成這個過程，我需要記得這些胃痛或胃不痛的時刻。
2.最近有位來自台灣的老師訪問華大，之前我們不相識，但她是一位好友G最喜歡的老師，因此我也對她充滿好奇和敬意。我和她聊到自己喜愛的劉老師，有種很奇妙的感受。一層又一層的經驗疊出來的好老師形象：一位可以先談人間煙火、再談學問的前輩。好老師會在意妳的日子過得好不好，他/她會認真感受妳的焦慮。我對這位來訪的老師說：我在城鄉所真得很幸運能遇到這個老師。（沒說得是：我想我朋友也真得很幸運遇見妳啊。）這樣一個，一句話問妳理論研究，下一句話問妳這耳環好不好看，還會直接對第一次見面的人說「喔雙魚座是很淫蕩的星座呢」的女子（嗯，這個用詞奇特，在此不多爭議），實在很有意思。
3. 我很慶幸，沒有遇上任何一位老師會對我說:"Yes, I want to Westernize you." 我不知道S怎麼能忍住那口氣不對她的指導老師咆哮，如何忍住眼淚不讓她堅強的微笑模糊。名氣再大，說出這種話（就算是玩笑話）的老師真得讓我無法尊敬。
寫累了...我想說的是：老師們最重要的社會實踐之一，就是認真對待學生啊。這不是學者們解救自己實踐焦慮（如果有這種焦慮）的最佳法門嗎？否則，還是不要誤人誤己吧。
No comments:
Post a Comment